-Chi thứ nhất luôn đặt tên những gì liên quan đến trời : Tinh Quang, Vũ Trụ, Thanh Phong, Vân Trường, Nhất Thiên. – Thiên nói.

-Khó đây, vì trời có sao, gió, mây đều đặt hết, đời con đặt Thiên là gọn lắm rồi. - Mẹ trầm ngâm. – Hay đặt Thanh Nguyệt nha.

-Mẹ ! Con trai mà sao lại đặt nguyệt.

-----***-----

-Anh trăn trở chuyện đặt tên hoài vậy ? Ngủ đi ! – Tôi nói.

-Anh định đặt tên con có "nhật" nhưng không biết là cái gì nhật, nhật cái gì.

-Anh ngủ đi ! Từ từ hẵng hay.

-Ngủ ngon ! – Thiên hôn nhẹ lên má tôi.

Hy vọng tôi sẽ tiếp tục có một giấc mơ đẹp, từ ngày có thằng nhóc này, tôi toàn mơ đẹp. Đang chuẩn bị chìm vào giấc ngủ, bỗng nhiên, có cái gì đó nhói trong bụng tôi như ai đang nhéo trong đó. Chắc là cu cậu đạp bụng mẹ đây. Ngủ yên đi con !

Vừa nhắm mắt lại thêm một cái gì đó nhói nữa, lần này đau hơn lần trước rất nhiều. Tiếp theo đó là liên hoàn cước nhắm thẳng vào bụng tôi. Ui da, đau quá ! Sao vậy nhỉ ? Hình như có cái gì đó là lạ bên dưới ra của tôi. Nước. Tôi bấm đốt tay tính thử : đúng chín tháng mười ngày.

-Thiên ơi ! Dậy !

Tôi chỉ có thể đủ bình tĩnh để nói hai từ đó, còn sau đó, tôi phải gắng sức để đối phó với tên nhóc trong bụng. Nó đá, nó đạp tôi không thương tiếc nhưng tôi không thể đánh lại được. Đúng là địch thủ khó xơi. Lần đầu tiên tôi bị đánh mà không đánh trả.

(Lời kể của Nhất Thiên)

Gì vậy nhỉ ? Tôi đưa tay sang xem thử. Chợt, tôi thấy tấm ra ướt mem. Tôi bật dậy. Mai đang quằn quại trên giường, đôi tay nắm chặt cái ra.

-Mai ! Em sao vậy ? – Tôi hỏi.

-Anh tránh ra ! Em không chịu được là áo anh nát bấy đấy ! – Mai hét lên.

-Em sao vậy ? – Tôi nghe lời cảnh báo của cô nàng, xích ra xa một chút.

-Cái bản sao của anh đang hành em đây ! Mau… mau…

Cái dáng quằn quại này, tiếng thét. Làm tôi nhớ đến cái ngày chị Tuyết sắp sinh. Lẽ nào… Mai chuẩn bị sinh con hay sao ?

-Mau…mau…

-Em chuẩn bị sinh hả ? – Tôi hỏi.

-Anh còn hỏi ! Tìm người đỡ hộ em nhanh lên ! – Mai hét lên.

-Để anh đưa em tới bệnh viện nhé.

-Không kịp đâu… em thấy… nó đang cục cựa trong hai chân em đây… tìm bà đỡ nhanh lên… em chết mất… - Mai thở dốc.

-Em chờ chút, để anh kêu mẹ lên rồi sẽ tìm bà đỡ cho em.

Tôi bay nhanh đến phòng mẹ, gõ cửa liên tục, tôi thét lên :

-Mẹ ơi ! Mai đang chuyển dạ !

-Hả ? - Mẹ tôi xô vội cửa ra, chạy về phòng của tôi. - Đến đầu đường kia, có bà hộ sinh uy tín nhất đấy !

-Dạ !

Ủa đầu đường, vậy là phải chạy mười cây số mới tới được hả ? Trời ạ ! Nhưng không sao, vì vợ con, ta quyết làm tất cả. Chờ anh nhé Mai ! Chờ cha nghe con !

Bằng tốc độ nhanh nhất của mình, tôi chạy một mạch mười cây số đến đầu đường. Nhà nữ hộ sinh Phạm Quỳnh Giao. Đây rồi ! Tôi đập cửa liên tục. Sao không ai ra vậy nhỉ ? Đành dùng biện pháp mạnh vậy !

-Hây a !

Tôi tông cửa vào. Cánh cửa bay ra làm vỡ mấy cái ly trong phòng khách. Mọi người trong nhà nghe tiếng động, chạy vù ra. Người cuốc, người thuổng, người dao, người búa, ai nấy gầm gừ :

-Mày muốn gì ?

-Cho hỏi, ai là nữ hộ sinh Quỳnh Giao ? – Tôi thở dốc.

-Tôi đây ! - Một bà trạc năm mươi tuổi bước ra.

-Xin lỗi !

Tôi băng qua rừng dao, xốc bà ta lên vai, đập vỡ cửa sổ, theo đường mái nhà đi về. Xem ra ngoài Mai thì con gái ai cũng như ai, bà ta giãy lên, đánh tôi, đá tôi, cắn tôi, nói những lời của một cô gái gia giáo ban đêm bị kẻ xấu bắt cóc ra ngoài :

-Thả tôi ra ! Anh định ban đêm giở trò xằng bậy hả ?

Tôi ráng nhịn một chút nhưng nghe bà ta nói là không chịu được. Nghĩ sao vậy, bà ta trạc năm mươi rồi, nặng cỡ tám mươi ký, vác đi cứ như tấm nệm mút mà bảo tôi có ý nghĩ tầm bậy hả ? Chính bà ta là người có suy tưởng tầm phào thì có. Tôi nói :

-Nói cho bà biết, con có vợ rồi ! Vợ con đang tuổi xuân sắc, đẹp tuyệt trần. Giờ một cô gái mười tám con còn không thèm để ý huống hồ là gái năm mươi.

-Vậy thì đưa ta đi làm gì ?

Tôi hét lớn :

-Bà làm gì ? Nữ hộ sinh phải không ? – Tôi mở cửa sổ phòng mình, nhảy vào. - Vợ con đang chuyển dạ kìa ! – Tôi trỏ Mai.

Tôi thả bà ta xuống. Ôi, cái thân bồ tượng đầy mỡ, thà tôi vác đá còn sướng hơn là vác bà này về.

-Xin bà đỡ giùm cho cháu ! - Mẹ tôi chắp tay van xin.

-À, chị Dương đây mà. – Bà Giao mừng rỡ. – Cái chị mà có chồng đang đêm chạy đến chỗ tôi để đưa tôi đến đây đỡ cho chị phải không ?

-Vâng !

-Vậy ra đây là con trai của chị ? – Bà ta chỉ tôi. – Hèn gì y như cha, toàn làm chuyện hiểu lầm.

Này này. Tôi đưa bà về đây để đỡ cho vợ tôi chứ đâu phải để tám với mẹ tôi chuyện ngày xưa. Cái bà này !

-Đau quá !

-Oái !

Mai nắm lấy áo bà ta, xé một miếng lớn, cô nàng còn dùng móng cấu nữa. Bà Giao phải bỏ cuộc vui mà tập trung vào việc : hét lên một tiếng hãi hùng. Ôm cánh tay của mình rên rỉ chút xíu rồi bà đỡ nghiêm mặt lại, bắt đầu công việc của mình. Bà Giao hỏi :

-Nước sôi có chưa ?

-Rồi.

-Khăn ?

-Rồi.

-Thau ?

-Rồi.

-Bắt đầu !

Bà Giao bắt đầu đỡ cho Mai. Một giờ trôi qua. Đột nhiên bà ta kêu lên :

-Ồ, y như cha nó, thằng bé này sinh ngược.

Hả ? Tôi lại gần tí xem. Chân của đứa trẻ đi ra trước. Không biết có sao không. Nhưng bà Giao xoay sở được, tuy tưởng tượng phong phú, tay nghề rất tốt.

-Cô lỳ thật đấy cô gái ! Hồi nãy là để cảnh tỉnh tôi phải không ? – Bà Giao đánh vào tay vợ tôi.

Mai mỉm cười, gật đầu. Mai không có kêu la thảm thiết như mấy người kia, chỉ cắn răng chịu đựng để rặn đứa bé ra cho nhanh. Tôi nhớ hồi đưa chị Vân đi sinh, chị ấy kêu la đến nỗi ly tách trong nhà đều vỡ toang hết, áo của anh Sơn bị xé rách te tua như xơ mướp, ghê gớm hơn là chị ta cấu chồng đến nỗi máu tuôn ra đầm đìa. Chị Tuyết thì khá hơn một chút nhưng hình như không có ai như Mai cả. Người vợ tuyệt vời của tôi.

Ủa, cái gì ồn ào bên dưới vậy nhỉ ? Ồ, chị Vân, anh Sơn, chị Trân, Tuấn, chị Tuyết và Giang Phách đều bế con đến đây cả.

-Mẹ trông Mai nha ! Con xuống tiếp khách. – Tôi đi xuống.

Chị Vân vừa gặp tôi là hỏi ngay :

-Nhóc ! Xích Thố sinh rồi phải không ?

-Vâng ! – Tôi gật đầu.

-Đi lên xem ! - Chị Vân kéo cả đám lên lầu.

Cửa đóng kín mít, không cho ai vào nữa, chúng tôi đành chờ. Đứng bên ngoài mà không nghe tiếng Mai hét lên hay tiếng bà đỡ la gì hết. Anh Sơn nhìn qua tôi :

-Áo nhóc không rách sao ?

-Không ạ.

-Nhỏ đó "trâu" lắm. - Chị Vân nhéo anh Sơn một cái.

-----***-----

-Sinh rồi ! - Tiếng mọi người trong phòng vang ra ngoài.

-Sinh rồi ! - Mọi người bên ngoài kêu lên.

Mẹ tôi mở cửa ra, mỉm cười :

-Một đứa bé trai khôi ngô.

Chúng tôi liền chạy vào trong. Mai đang nằm trên giường, mỉm cười mãn nguyện còn bà đỡ, bà đang bế trên tay một hình hài nhỏ bé, còn đỏ hỏn, tiếng khóc chào đời vang lên rất trong trẻo, y như tiếng pha lê vỡ. Mẹ, cha nhìn nó với ánh mắt âu yếm, các cô chú kia tụ tập chung quanh, mấy đứa trẻ đua nhau nựng nịu. Tiếng cười tràn ngập trong phòng. Tôi tự hỏi, khi tôi được sinh ra, có phải mình cũng được chào đón trong tình yêu thương như thế này không ? Hay là… Cảm giác ganh tị trỗi dậy trong lòng tôi.

-Thiên…

Tôi đến bên Mai, nắm lấy tay cô ấy. Mai tựa người vào tôi :

-Khi em sinh con, mẹ bảo rằng khi sinh anh ra, tuy không có ai đến để chúc mừng nhưng mẹ và cha (cha tôi) rất hạnh phúc.

-Mai…

Đúng là bà vợ "dạ xoa", tôi nghĩ gì cô ấy cũng biết hết.

-Niềm hạnh phúc của em hôm nay không phải được làm mẹ đâu mà là sinh ra đứa con trai của anh, kết tinh của chúng ta. Đứa trẻ này sau này sẽ cùng em mang lại hạnh phúc cho anh.

-Đúng vậy ! - Mẹ tôi bồng đứa bé đến bên giường. – Con xem ! Đến gần cha mẹ, nó mới cười đây này.

-Anh tắm cho con nhé ! – Mai mỉm cười.

Tôi đón lấy đứa bé mà tay run run. Tắm cho con ? Đây là đầu tiên đấy. Tôi bế con đến thau nước ấm mẹ chuẩn bị sẵn. Làm gì đây ?

-Đỡ lấy đầu đứa bé , che tai sao cho nước không tràn vào. – Bà Giao nói.

Tôi làm theo lời chỉ dẫn. Lấy khăn lau qua đầu thằng bé rồi nó vào trong thau. Đôi tay cứ run run, không biết làm thế có đúng không. Một cảm giác lâng lâng, giống như được lên thiên đường. Ôi tôi làm cha rồi. Tôi chợt nhớ lại bàn tay ấm áp nào đó cũng đã tắm cho tôi lúc chào đời. Cha tôi rất vui khi tôi được sinh ra phải không ?

Thắng bé mở mắt ra, đôi mắt của nó rất giống mẹ, to, màu nâu và cứ long lanh như hai viên ngọc. Nó nhìn tôi chằm chằm, rồi nở nụ cười. Thật đáng yêu ! Nó tiếp sinh lực cho tôi, đôi tay của tôi không còn run rẩy nữa.

-Thiên… nhìn kìa ! – Mai chỉ ra cửa sổ.

Ồ. Mặt trời mọc rồi. Ánh sáng của mặt trời xuyên qua tán cây vào phòng của chúng tôi. Lạ thật ! Tất cả ánh sáng của mặt trời chỉ tập trung vào mỗi thằng bé. Một lời chúc mừng của thượng đế chăng ?

-Anh nghĩ ra rồi !

-Dạ ?

Tôi nâng đứa bé lên, tuyên bố với mọi người :

-Con trai của Dương Nhất Thiên này sẽ tên là Dương Nhật Minh.

-Nhật Minh ? Ánh sáng của mặt trời ư ? – Giang Phách gật gù. – Tên cũng được.

Tôi bồng con trai đến bên mẹ nó.

-Sao ? Em thấy hay không ?

-Em biết là tên do anh đặt sẽ hay lắm mà. – Mai hôn lên má tôi.

-Dương Nhật Minh, đó là tên của con đấy.

Đứa trẻ thích đấy chứ. Nó đang cười toe toét kia kìa. Dương Nhật Minh, con trai ta.
Ngoại truyện (3) : BUỔI ĐI CHƠI DỄ THƯƠNG

(Khi này Nhật Minh đã được mười, trông nó không khác gì Thiên hồi đó)

-Em ngồi dậy uống thuốc cho khoẻ. – Thiên đưa cho tôi hai viên thuốc.

Tôi ngồi dậy, uống hai viên thuốc Thiên đưa cho. Hôm qua làm việc quá sức một chút mà tôi bị đau đầu phải nghỉ một buổi.

-Mẹ ơi ! Nước chanh nè !

Minh đặt lên bàn ly nước chanh được làm có vẻ rất công phu.

-Cám ơn con ! – Tôi xoa đầu Minh.

Tôi uống cạn ly nước chanh mà con trai đích thân làm cho mình. Ngon tuyệt ! Thằng nhóc này khéo tay như cha nó.

Mẹ bước vào, nói :

-Bác sĩ bảo là hai đứa hay làm việc vất vả, đầu óc căng thẳng, dễ sinh bệnh, nên đi đâu đó cho khuây khoả.

-Hay là chủ nhật cha mẹ đi chơi đi ! – Minh đề nghị.

Thiên lắc đầu :

-Không được, chủ nhật con bận thọ giáo ông nội ở chi thứ ba mà, sao ta bỏ mặc con mà đi chơi được.

-Không sao ạ ! Miễn cha mẹ vui thì được.

-Hai đứa đi đi ! Nếu có dịp, cho ta đứa cháu nữa. - Mẹ bẹo má Minh. – Dễ thương như mẹ nó vậy, chứ đừng dễ ghét như vầy.

-----***-----

-Lâu lắm chúng ta mới hẹn nhau. Mặc đồ gì bây giờ ?

Tôi lục tung tủ quần áo của mình, thử tìm xem có bộ nào hợp với mình không. Thiên ngồi trên giường, cũng nhìn tôi để tìm cho tôi một bộ quần áo thích hợp. Anh đứng dậy, lấy từ chỗ sâu trong tủ quần áo nhất ra một bộ đồ nào đó. Anh nói :

-Đây !

Thiên đưa ra bộ đồ anh chọn cho tôi. Đó là bộ váy áo màu vàng nhạt mà tôi hay mặc hồi mười bảy tuổi cũng là bộ váy tôi mặc vào ngày hẹn đầu tiên (cái ngày thi đấu đấy). Tôi thấy nóng bừng cả mặt. Chung sống với nhau được hơn mười năm mà trong thâm tâm Thiên cứ nghĩ tôi là cô gái mới tròn đôi tám. Chỉ nhớ đến ngày sinh nhật của tôi,không để ý đến tuổi tác của tôi. Anh là người chồng hoàn toàn khác biệt với mấy ông chồng kia.

-Anh… anh nghĩ sao vậy ? Vợ anh đã gần bốn mươi rồi.

-Có sao đâu ! Em mặc hợp mà.

-Thôi được, người ta bảo em "già mà chơi trống bỏi" thì là tại anh đấy.

Thiên mỉm cười :

-Sợ là em mặc đẹp hơn cô gái ở tuổi mười bảy ấy chứ.

Tôi đành mặc bộ váy áo ấy đi chơi với Thiên. Trong khi đó, Thiên tự trang bị cho mình một chiếc áo sơ mi trắng ngắn tay, một chiếc quần tây màu đen, cà vạt đen kiểu thời trang và đôi giày da màu đen.

(Lời kể của Nhất Thiên)

-Em xong rồi đây !

Mai vén màn bước ra. Tôi biết mà, mười năm qua vợ tôi chẳng hề già đi. Trong bộ váy áo màu vàng nhạt, cô ấy vẫn rất tràn đầy sức sống, đẹp cực kỳ. Có điều, bộ váy áo hơi ngắn đi vì cô ấy có cao lên. Nhưng nhờ thế mà trông đẹp hơn.

-Đi nào ! – Tôi nắm tay Mai.

Hôm nay lại đi xe đạp, tất nhiên là cao hơn lúc tôi mười tuổi. Tôi ngồi trước, Mai ngồi đằng sau. Trên lầu, Minh vẫy tay với chúng tôi :

-Cha mẹ đi chơi vui vẻ nhé !

-Ôm anh cho chặt vào. – Tôi nói.

Mai đưa tay ôm ngang hông tôi. Tôi đạp xe thẳng đến công viên. Đến nơi, tôi thắng lại, để xe vào nhà để xe của công viên. Mai bước xuống, nhìn chung quanh xem có ai cười mình không. Đã bảo là không có ai cười đâu mà. Tôi nắm tay cô ấy, dẫn đến chỗ khóm hoa ở công viên. Mai say sưa nhìn ngắm những bông hoa nở rộ dưới ánh mặt trời, có vẻ đã quên đi mối lo ngại. Đáng yêu thật. Tôi muốn hái một bông hoa cài lên tóc cô ấy nhưng sợ cô nàng giận.

Một chú em (cỡ 25) làm bảo vệ đứng gần đó nhắc :

-Này, con gái đẹp đáng được tặng quà nhưng đừng tặng bằng hoa trong công viên nhé.

(Lời kể của Tiểu Mai)

Hả ? Tôi quay lại, trách Thiên :

-Anh lại định phá hoại thiên nhiên hả ?

Thiên lắc đầu nguây nguậy, xua tay liên tục :

-Oan cho anh quá ! Anh đâu có định làm thế.

Bảo vệ công viên hỏi :

-Hai em là người yêu của nhau à ?

-Hả ?

Người yêu ư ? Không nhận ra chúng tôi là vợ chồng à ? Em ư ?

-Chắc hai người là sinh viên ở trường đại học kế bên. – Cậu ấy đoán.

Sinh viên ? Trời ạ, tôi bốn mươi tuổi rồi mà sinh viên cái nỗi gì. Sinh viên là khoảng 21, 22. Nói vậy là tôi trẻ hơn cả chục tuổi sao.

Thiên cố không cười to, anh nói :

-Dạ, tụi em là sinh viên năm nhất, quen nhau được ba năm rồi.

Người bảo vệ làm bộ chống nạnh, ra dáng ông già :

-Hừ, cẩn thận đó, tuổi trẻ dạo này yêu nhau được khoảng một tuần là trở mặt như trở bánh tráng. Công viên này đã từng chứng kiến biết bao nhiêu cuộc chia tay rồi. Anh đây đã hai lăm tuổi, trải qua hai mối tình, nếm trải bao sóng gió.

-Dạ, em sẽ cố gắng. – Thiên cúi đầu. – Đi thôi !

Thiên nắm tay tôi đi qua chỗ khác. Trước khi đi thật xa ra khỏi chỗ đó, tôi có nghe loáng thoáng tiếng của một ông bác nói với "ông anh" hồi nãy :

-Đúng là danh bất hư truyền.

-Bác nói con ấy ạ ?

-Không, tao nói là cặp vợ chồng kia kìa, coi vậy mà đã gần bốn mươi rồi, vợ còn hơn chồng nữa chứ.

-Hả ? Sao bác biết ?

-Con gái tao giúp việc cho nhà ấy mà.

Đi ra xa khỏi chỗ đó, Thiên mới ôm bụng cười một tràng dài :

-Không ngờ còn hơn dự đoán của anh.

-Chắc cậu ta bị cận. – Tôi nói.

Thiên vỗ vai tôi :

-Thôi mà, những lời ấy không thể che chắn sự thật là em trẻ hơn tuổi được.